Salut!

Sent la fiblada de la injecció i immediatament el líquid penetra produint-li un lleuger dolor que atenua el neguit incòmode d’estar en  territori hostil. Les paraules de l’equip mèdic que l’operarà encadenen frases sense  sentit per a una persona aliena a fer el bé en el terreny restringit de la salut.

Tanca els ulls i simula que dorm mentre li passen un munt de preocupacions trivials pel cap que treuen importància al fet que li amputaran el peu esquerre.  Anirà la Rosa a posar-li menjar al gat i regar-li les plantes? Just abans de marxar va fer neteja a fons, la Valeria la va ajudar, i va quedar tot com una patena. Se’n sent orgullosa. Ella manava i la Valeria ordenava. Però fregar juntes la va portar a compartir la seva por a no sortir-se’n i acabar-se convertint en una vella depenent. “No se preocupe”, li va dir la Valeria. I va continuar dient-li: “Ústed es como el Ave Fénix. No será la primera vez que cae y se levanta, Pilar” A la Pilar se li escapa una rialla , li agrada sentir-se ben valorada però ella que no sap de mitologia però si de cuidar animals li contesta: “Potser sí que tinc set vides com els gats i encara me’n queda alguna. Ja ho veurem o veuràs.”

La diabetis no havia evolucionat com havien predit els metges. Una diabetis sobrevinguda amb l’embaràs de la Rosa. Aquella nena que va nèixer gran, la persona a qui ha donat la seva vida i avui no es quedarà a dormir amb ella a l’hospital. No vol deixar els seus fills petits sols a casa amb en Raül, el gendre burleta. Potser, si hagués insistit més, haurien contactat amb la cangur i aquesta nit no se sentiria tan sola, tan desemparada, tan… Ja no ho sabrà.

De cop es trasbalsa. No ha tirat la fruita a la brossa! Quan arribi la Rosa es trobarà un tuf a fruita podrida per tota la casa. Li agradaria obrir els ulls i tornar a casa. Li agradaria que quan hi anés la seva filla trobés la casa en perfecte estat, que la acollonés quan tornés dient-li que continuava sent una neuròtica de la neteja però l’anestèsia li fa efecte i cau adormida mentre a casa seva la pudor indica que la fruita ha sobrepassat el grau de maduresa.